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En una de sus crónicas más difundidas, escrita en 1922 para Cromos, el joven 
y aplaudido cronista Luis Tejada Cano (1898-1924) esboza una descripción 
de su tiempo a través de un apunte sobre la acción de caminar: 

Pero ¿por qué se ha degenerado de tal manera? ¿Por qué se ha perdido el antiguo 
sentido clásico de la armonía y la elegancia en los movimientos? Ello obedece, sin duda, a 
causas profundas y múltiples. Podría decirse, en general, que el hombre moderno es más 
nervioso, más desequilibrado y más urgido que el hombre antiguo; la civilización lo ha en-
loquecido, haciéndole perder el sentido de la medida y de la proporción, haciéndole perder 
un poco la conciencia de sí mismo, arrojándolo en el torbellino de las ciudades como la hoja 
en el huracán (1977, 370).

El pasaje hace parte de la crónica “El arte de caminar bien”, un tratado breve sobre 
un evento cotidiano que el autor compone con descripciones, comparaciones y apun-
tes inteligentes. Precisamente, esto último sostiene la altura de muchas de las cróni-
cas de Luis Tejada: el apunte bien logrado desde el dato, el señalamiento del hecho, la 
opinión clara y el pensamiento. En “El arte de caminar bien” se lee una definición del 
cronista sobre la época: nerviosa, desequilibrada y urgida. La idea de Tejada implica 
que algo ha perdido el ser humano con los años, algo que le ha arrebatado parte de la 
conciencia en sí mismo; y sin esto, sin autocomprensión, sin una mirada detenida en 
la propia existencia, el ser humano se revela carente de tiempo para sí, sin espacio 
para considerar sus asuntos esenciales. 

Cien años después de su muerte Luis Tejada se 
mantiene como un referente de escritura libre, 

detallada e inteligente. Aquí una ojeada a su estilo 
y manera de descifrar la cotidianidad mediante pie-

zas breves, críticas y en ocasiones filosóficas.

Andrés Esteban Acosta

La inteligencia en el estilo está en la capacidad de no limitarse 
a una sola forma de contar, no elegir la vía evidente para comu-
nicar una idea. En el caso de Tejada, hay un esfuerzo por variar 
los caminos, abandonar y volver al tema, desviarse casi hasta 
perder la linealidad. Dada esta tarea del estilo, el cronista es tam-
bién un buscador de las formas, sin que esto signifique afectar el 
contenido, ya que en la elección de un camino y en sus variantes 
está la posibilidad de mostrar la apertura o los aspectos múlti-
ples de un tema. 

Si en la cita anterior se lee la capacidad de Tejada de plantear 
la situación moderna, más adelante expresa toda su facultad des-
criptiva de observador. Con estos giros, leemos al cronista capaz 
de modelar lo breve en atractivo producto del pensamiento: 

Todo eso y mucho más se ve en la calle; pero lo que no se ve, sino muy 
rara vez, es el hombre enhiesto y desembarazado que avanza sin de-
masiada premura y sin demasiada lentitud, con cierta dignidad no-
ble y sencilla. Esto es: ya no se ve el hombre que camina con digni-
dad (1977, 370).

Tejada fue un cronista dedicado a una visión de su época, es-
pecialmente a una exposición de la forma de vida de su tiempo, 
apelando a una caracterización de las experiencias cotidianas. 
Para ello logró en sus crónicas un registro literario, un análisis 
social y político, la meditación filosófica y el apunte ágil. Lo que 
a través de una mirada simple pasa desapercibido, pero que con 
atención en el detalle se abre como posibilidad de pensamiento, 
se convierte en el motivo crucial para la escritura. De allí que el 
problema sea la época, una doble forma de ver la realidad desde 
una perspectiva que busca la generalidad o el estado de cosas del 
mundo, y la perspectiva que se fija en la intimidad o el estado 
de cosas que la individualidad capta de los sentimientos, lo co-
tidiano y lo mínimo. Tejada nos permite un esbozo de su tiempo 
gracias a una interacción rebelde entre literatura, saber popular, 
crítica y un atrevido impulso al apunte filosófico. 

En dos crónicas de enero de 1921 se rastrea la sensación de 
época definida en dos elementos que son expresión de la trans-
formación de la vida cotidiana: la experiencia de ciudad y la ex-
periencia de viajar en tren. Tejada lee su tiempo y lo lleva a la cró-
nica, pero no bajo la sola descripción, sino con un claro propósito 
de develar el alma de la época:

Yo no sé cómo denigramos a la ciudad, cómo la aborrecemos, si ella 
puede darnos innumerables emociones, si ella tiene el secreto de la ale-
gría y el secreto de la belleza. Solo que hay que saberla ver (2019, 212).
¿Qué espíritu indefinible de alegría y de sociabilidad hay, pues, dilui-
do en un vagón de ferrocarril? Yo no sé, pero desde el instante en que 
se van llenando los asientos y ruge la sirena sonora de la máquina, los 
semblantes resplandecen con un júbilo íntimo, y el ambiente se hace 
propicio al diálogo, al amor y a la aventura (2019, 213).
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Tejada señala las contradicciones de la 
época: la valoración animosa de un am-
biente de progreso, que tiene su centro 
en la experiencia de ciudad, y la desva-
loración de las vidas cotidianas o de la 
vida del trabajo. Esta contradicción le 
permitió a Tejada, entre muchos otros, 
pasar, por ejemplo, por un tono nostál-
gico, de remembranza de lo perdido; por 
un tono literario, capaz de meditar con el 
motivo de una butaca, un sombrero o la 
barba; hasta un tono de certeza política 

con el que expresó su afecto por postu-
ras de izquierda.

De la prehistoria del cronista nos queda 
una sensación de nostalgia, una búsqueda 
en las historias personales de personajes 
y paisajes que dejaron un ideal de retor-
no. De 1920 es la crónica “En el pueblo”, 
en la que Tejada menciona el regreso a 
sus caminos primeros:

Un día recibí este telegrama del tío Eusta-
quio: “Camino malo; véngase temprano; re-
clame macho Barbosa”.
Es verdad que después de muchos años de 
andanzas por el mundo, yo debía volver al 
pueblo de mis padres…
No hubo más remedio; aquel sábado tomé 
el tren, después de envolver cuidadosa-
mente unos pantalones de repuesto, por si 
me tumbaba el macho en el camino.
En la estación encontré a Pancho Villa, 
alto, negro, con el hocico claro y peludo, y 
las orejas nerviosas; me eché una sincera 
bendición, porque nunca soy tan cristiano 
como cuando me acerco a una mula desco-
nocida, y la emprendí por el sendero ama-
rillo hacia la cordillera.
Era ya tarde cuando nos encontrábamos 
en la mitad de camino solitario. La noche 
clara y tremenda se abrió sobre nosotros; 
estábamos en lo más abrupto de la mon-
taña (2019, 149).

En una pequeña pieza de descripción 
del retorno a los paisajes de la infancia 
en Barbosa, Antioquia, Tejada alcanza 
una eficacia literaria que hace que la 
nostalgia surja como una sensación que 
no altera la grandeza del viaje, el camino 
que remueve una historia de vida y que 
hace que los cabos sueltos del cronista 
se junten mientras se desplaza con su 
macho y se impregna de las montañas. 
Por estos días Tejada escribía la colum-
na “Mesa de redacción”, para El Especta-
dor, en Medellín. A finales de ese año, en 
Bogotá, confirmándose como un joven 
aferrado al universo de la tertulia y aco-
plándose a los ritmos de la ciudad, ini-
ciaría su columna reconocida “Gotas de 
tinta”. El reencuentro con las montañas 

suponía un llamado a la quietud, a la des-
nudez del alma para tener, con la mira-
da del cronista, la capacidad de narrar la 
nostalgia como una nota sobre la maravi-
lla de la intimidad. Contra la incapacidad 
de su época de concentrar la mirada en 
la intimidad, Tejada lo hace en una pieza 
delicada y detallada:

Continúa la crónica “En el pueblo”:

Ciudadano, yo, de las ciudades vivas y en-
cendidas, de las ciudades tentaculares, 
pobladas de gritos mecánicos y envueltas 
en ardiente ajetreo, aquella soledad an-
gustiosa poseyó mi alma. Había un olor 
penetrante a tierra virgen, un perfume 
acre de rastrojo húmedo y denso; el pis-
cuís cantaba incesante en el monte; y las 
gallinaciegas cruzaban fatídicas a uno y 
otro lado del sendero. Hubo un momento 
en que el misterio entrañable y desgarra-
dor de la montaña se hizo tan agudo, tan 
palpable alrededor, que me detuve atónito 
y permanecí sumido con alma y corazón 
en aquella solemnidad imponderable. Creo 
que descendí y abrazando al buen Pancho 
por el cuello tibio y mirándolo a las húme-
das pupilas, le dije con mi acento más loco 
y más profundo: 
—Pancho, amigo mío, ¿tú no comprendes la 
tristeza de la tierra? ¿No te sientes abruma-
do por un dolor trascendental en medio de 
esta cañada desolada?
Quedose callado, pero yo lloré en silencio, 
porque había sentido aquella noche, como 
nunca, el espíritu trágico de la naturaleza. 
(2019, pp. 140-150).

La transformación del mundo de Te-
jada marca un intervalo. De la ciudad al 

campo, de la movilidad a la quietud, de 
la mecanización de la vida a la apertura 
de los sentidos. Sin embargo, se trata solo 
de una experiencia de reorganización de 
las memorias íntimas. El camino de Teja-
da estará del lado de la intensidad de la 
ciudad, donde se discuten los temas que 
dominan las opiniones de época, donde 
crece la nueva generación de intelectua-
les que se rebelan frente a las formas es-
tablecidas y a las letras aliadas al poder, 
donde la política es asunto de confronta-
ción permanente —pese a la hegemonía 
conservadora— y donde la consolidación 
de un estilo autónomo permite que el 
cronista destaque como servidor de fines 
estéticos, progresistas y rebeldes.

Pasando por el tono de crítica, hay que 
resaltar el amplio repertorio de crónicas 
que dejan ver a Tejada convencido y de-
fensor de sus ideales. No eludió la expre-
sión de su opinión, en cambio optó por 
mostrarse como un crítico del conserva-
durismo expresado en la política y en sus 
modos de vida, así como su defensa por 
las causas obreras contenidas en sus lí-
neas y actitudes socialistas.

Si bien algunas de las crónicas de la lí-
nea política hoy se leen solo como mues-
tra del impacto de las ideas de izquierda 
en el primer lustro de la década de 1920, 
es preciso señalar que muchas de ellas 
sostienen el nivel del crítico que se vale 
de la literatura como mirada ampliada 
de la realidad. En una de sus últimas 
entregas, titulada “El periódico del pue-
blo”, publicada en enero de 1924 en El 
Espectador, Tejada escribe a favor de la 
expresión popular: 

“El cronista, cuando es capaz de abrir su atención 
y captar lo que supera lo evidente, transita hacia la 
literatura, en los términos de apertura del mundo. 

Todo lo pequeño que compone un exterior o una rea-
lidad compleja se ve como un motivo de escritura.”
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Leyendo ayer los partes de policía —lectura fecunda, edificante y 
purificadora que debería hacer todo hombre cotidianamente— he 
visto que fue llevado a la cárcel un muchacho del pueblo porque 
se le encontró escribiendo en la pared de uno de esos sitios que, 
empleando una mentira convencional de civilización, se llaman 
inodoros públicos. 
Al leer esta sencilla noticia he sentido, en mi calidad de periodis-
ta libre, un movimiento de indignación. El encarcelamiento de ese 
muchacho implica, aunque no se le quiera dar ese significado, una 
represión de la palabra escrita en su forma más sincera y revolucio-
naria. La pared del inodoro público es el verdadero, el único periódi-
co del pueblo, la sola prensa auténticamente popular posible en este 
mundo moderno, lleno de convencionalismos sociales. […]
Hoy el pueblo escribe en carbón sobre una blanca pared de tierra. El 
órgano es más pequeño y más efímero, pero el significado de esa bí-
blica literatura popular es todavía más terrible, más espantoso, más 
preñado de profundas y justicieras profecías (2019, 443-447).

El rescate que hace Tejada de la idea de pueblo trastoca la je-
rarquía de atención. Para el cronista primero está el deseo del 
pueblo que, sin dimensionar su potencial, tiene el poder de ele-
gir su libertad. Allí donde la expresión popular es sometida por 
el poder oficial, el cronista tiene una oportunidad de denuncia 
bajo el argumento de lo justo. A veces, incluso contra la calidad 
del estilo, Tejada somete sus facultades creativas a la defensa 
de los ideales, logrando que la indignación, que en él es el dolor 
que produce la injusticia, se convierta en escritura que critica y 
pone en evidencia un estado de cosas inaceptable. 

En esta orientación se lee la crónica “El trabajo”, recopilada 
en 1924 en El libro de crónicas, con diseño del caricaturista Ri-
cardo Rendón (1894-1931):

Yo confío en que el porvenir que se anuncia traerá para los traba-
jadores una disminución gradual del trabajo y un aumento propor-
cionado de paz y de divina ociosidad. Hasta ahora se ha trabajado 
mucho, en un afán insensato de acumular millones. […] Hay que 
esperar en que al fin llegará al mundo una saludable cordura. To-
dos nos convenceremos de que lo más espiritual, lo más hermoso y 
noble será luchar apenas lo estrictamente necesario para llevar una 
existencia modesta y sobria (1977, 309-310). 

Tejada defiende la inteligencia, incluso la 
inteligencia que no está en los libros, la que 
surge del vagabundeo y la pereza, la que 
nace en la conversación o en la observa-

ción de la ciudad.

Tejada supera la concepción del trabajo como experiencia 
que consume todo el tiempo y las fuerzas de una persona en 
procura de dinero y acumulación, abogando por un trabajo que 
implique lo necesario y esencial y que permita el tiempo para 
el ocio, para un tipo de labor creativa, espiritual y libre. 

En este tipo de crónicas se leen las reflexiones políticas de 
Tejada. No obstante, su literatura de más alto grado, lo que le 
merece la permanencia de su estilo son los pasajes donde re-
saltó la maravilla que contiene lo cotidiano.

Precisamente, en la cónica “Gotas de tinta”, publicada en 1922 
en El Espectador, Tejada define qué rasgo debe tener quien sea 
considerado el mejor cronista. Sin saberlo, estaba dando la cla-
ve de comprensión del rasgo fundamental de su estilo: “El me-
jor cronista es el que sabe encontrar siempre algo de maravillo-
so en lo cotidiano; el que puede hacer trascendente lo efímero; 
el que, en fin, logra poner mayor cantidad de eternidad en cada 
minuto que pasa” (2019, 279).

Luego de afirmar los principios de la excelencia en la cróni-
ca, resulta evidente por qué el cronista merece, sobre todo, la 
memoria por su trabajo de observador paciente y atento a lo 
excepcional. Lo cotidiano resulta en motivo distintivo cuando 
quien observa puede encontrar el sinnúmero de sus posibili-
dades y combinaciones. El cronista, cuando es capaz de abrir 
su atención y captar lo que supera lo evidente, transita hacia 

El Libro de las crónicas fue publicado en 1924 y la portada 
llevaba una caricatura de Ricardo Rendón inspirada en 
la figura de Luis Tejada.
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la literatura, en los términos de apertura del mundo. Todo lo pequeño que compone 
un exterior o una realidad compleja se ve como un motivo de escritura. Abundan-
cia es una buena forma de comprender el descubrimiento de los motivos, tantos y 
variados que el cronista carga una nueva tarea, concentrarse en una de las cosas 
de la realidad abundante. En buena medida, el cronista asume también el esfuerzo 
de quien medita. 

Tejada en lo cotidiano el sustento de la expresión. La labor del cronista no se con-
centra en el momento de escritura; está mucho antes, en la práctica de una relación 
estrecha con la vida diaria, en el encuentro radical con las manifestaciones y cosas 
que suelen concebirse triviales, sin sentido o solo anécdotas. En todo lo que pare-
ce evidente y convencional, Tejada encuentra pensamiento, es decir, provoca que la 
vida sea en todo momento posibilidad de reflexionar luego de observar atentamente. 

Sus meditaciones son ágiles, sin que esto signifique desprovisto de pensamiento. El 
cronista debe responder a un tiempo que se le impone, a la exigencia de tener cons-
tantemente motivos y decir salgo sobre ellos. Un caso ejemplar es la crónica “Medita-
ciones desde una ventana”, publicada en El Espectador el 15 de marzo de 1921: “Así, al 
menos pienso yo detrás de estos cristales húmedos […]” (1989, 304).

Tejada fue un observador capaz de una visión inteligente y atrevida. La crónica 
en ocasiones es el formato del ensayo corto, del relato o de la meditación breve, es 
la herramienta para transitar la reflexión con crítica, alegría, desencanto, humor y 
valentía. Tejada defiende la inteligencia, incluso la inteligencia que no está en los 
libros, la que surge del vagabundeo y la pereza, la que nace en la conversación o en la 
observación de la ciudad.

Las crónicas de Tejada son piezas breves de delicia literaria y meditación filosófica. 
Su crónica “Los libros”, dedicada a la emoción que le produce la lectura del libro La 
Atlántida de Pierre Benoit, permite un último ejemplo de la destreza y la profundidad 
que el “pequeño filósofo de lo cotidiano” —como él mismo se llamó— alcanzó de las 
grandes cosas humanas que habitan en lo común y diario: “Os ruego que meditéis 
mucho en este precepto. La vida es a veces sencillamente maravillosa, casi irreal. 
Dentro de la escala infinita de los acontecimientos, el prodigio (es decir: lo inexplica-
ble) se produce con frecuencia, pese a nuestra estupefacción” (1989, 165).

La sabiduría, que no es tarea de la crónica como sí de la filosofía, es lo que se trans-
mite en algunas de las crónicas de Tejada. La reflexión de su tiempo, la vida de la ter-
tulia y el vagabundeo, el elogio de la inactividad, el cultivo de la crítica y la rebeldía, 
todas estas características enseñan un tipo de crónica que contiene el bien decir y el 
afecto por el pensamiento.
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La palabra que mejor definió a Elkin Obregón fue ecléctico. Era 
un conciliador de ideas, gustos, tendencias: un sibarita intelec-
tual. Cómics, arte, literatura, música, teatro, ajedrez. En esencia, 
un degustador, un excelso catador. Le era tan importante el cine 
como una buena receta, un buen lance del toreo o un bambuco.

Había un halo de sensualidad y sabor en su apreciación esté-
tica. Y esto le permitía hacer un excelente retrato de Orson We-
lles en acuarela o un artículo sobre León de Greiff, Audrey Hep-
burn o Edmundo Rivero; o una caricatura sin par de la selección 
Colombia del año 75 o una evocación de Calvin y Hobbes. Todo 
exquisito, pero en tono menor, vívido, sin pretensión intelectual. 
Como en un juego.

No fue la biblioteca de un coleccionista preocupado por 
primeras ediciones y series. No, fue el lugar de un omnívoro 
lector, con criterios definidos. Su amor no era el fetiche, era 
el contenido de todas esas páginas que estaban reunidas en 
aproximadamente dos mil quinientos libros. Una última vuel-

ta por la biblioteca de Elkin Obregón. 

Luis Alberto Arango Puerta

Y así era su biblioteca: el país de las maravillas. Todo su interés 
y sus apetencias moraban allí, en su zarzo de cristal, o de mar-
fil, ¡qué sé yo!

En sus estanterías conversaban Bobby Fischer, Álvaro Cunquei-
ro, Lorenzo y Pepita, Mandrake el mago y Picasso. Benny Moré 
y Obdulio y Julián. El teatro de García Lorca y la saga completa 
de Monteiro Lobato. Y cuando decidió dedicarse a la traducción 
del portugués Brasil se metió en su vida, y sus anhelos se fijaron 
en la poesía, la novela, el cuento, amén del humor. Y esos libros 
entraron en su universo: Machado de Asís, Nélida Piñón, Rubem 
Fonseca, Chico Buarque, Manuel Bandeira, Guimaraes Rosa.
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La casa donde nació y murió Elkin Obregón tiene ciento diez 
años, es decir, es un patrimonio de ciudad. Una vez allí, luego 
de franquear unas estrechas escaleras, ingresamos a la man-
sarda, a la buhardilla del caricaturista, el lugar donde la con-
versación se hacía diversión porque los visitantes habían ad-
quirido su visa de tertuliantes. 

Nuestro primer golpe de vista fue una pequeña mesa de cen-
tro presidida por quien parecía nunca haberse movido de una 
silla que semejaba el atril del director de orquesta, el señor de 
casa, que nos recibía cual canciller.

Lo más notorio estaba siempre a su derecha, y era su arru-
me de libros en ejercicio, sus lecturas diarias, que podían ser 
El álbum de dibujos del New Yorker, La vida instrucciones de uso, 
de George Perec, Cantiga de José Manuel Arango, o Recetas de 
mis amigas de Cecilia Faciolince; la revista El Malpensante y las 
Gazaperas de Argos. Todo era válido; la radiografía de la infor-
malidad de su biblioteca.

Ese desván era, prácticamente, su habitación en la casa; con-
fabulación, si se quiere simbiosis, con sus gustos, sus rutinas; 
estudio de trabajo gráfico y literario, sala de recibo de amigos, 
cine y música, complementado por un singular sofá para sus 
placenteras siestas. Ese ático era su templo, una pátina de revol-
tijo permanente que hacía que su dueño le llamara “el hoyo ne-
gro”, puesto que todo estaba allí, y no estaba, al mismo tiempo.

El viaje a sus libros era una aventura perfecta, como un safari 
para diletantes, cuyo único requisito era la curiosidad, la des-
prevención, el asombro. Allí se podían encontrar rarezas, como 
los cuatro tomos de la enciclopedia Los Toros, popularmente 
conocida como El Cossío, un tratado técnico e histórico sobre 
la tauromaquia desde sus orígenes; una edición de Pinochio, 
dedicada por Federico Fellini al crítico de cine Luis Alberto Ál-
varez, y que este a su vez regaló a Obregón, su gran amigo; una 
compilación de la revista de culto, novela gráfica, Corto Maltes-
se, de Hugo Pratt; las Décimas, de Violeta Parra; la casi totalidad 
de la obra de Vladimir Nabokov, incluyendo un escaso y bello 
libro homenaje al escritor, El encantador. Nabokov y la felicidad, 
de Lila Azam; los libros de Andrés Trapiello, Antonio Machado 
y Alfonso Reyes. Una primera edición dedicada del libro Este 
domingo, de José Donoso; la traducción, que hizo para la Edito-
rial Norma, de Poema Sucio, de Ferreira Gullar. Y una seguidilla 
de temas diversos: cine, crítica literaria, folclore, etc. 

¿Cuál sería el primer libro de sus preferencias? Tal vez los 
libritos de la Colección Calleja, que el mismo Obregón denomi-
naba “la antesala de los libros de verdad”. Libros de misterio y 
aventuras. Sherlock Holmes, Sandokán y todo el mundo del có-

Su condición de entendido, entusiasta bibliófilo, y sus oficios 
alternos de traductor, articulista, antologista y hacedor de cró-
nicas, lo obligaron a tener un arsenal bien dotado: su acopio de 
libros y materiales diversos. Todo era trazado gracias a previas 
e intensas consultas. Todo en el zarzo: el testigo de ochenta 
años de existencia.

No era una biblioteca ejemplar, ni de revista, ni glamurosa. 
Era su biblioteca, sui generis, personal, única. Su “hoyo negro” 
cargado de contenidos, en plural. Cuando era interrogado por 
un ejemplar, el dedo de Obregón hacía cabriolas señalando, 
con insólita precisión, el lugar donde estaba el libro requerido. 
Jamás se paró de su silla a buscarlo. 

Todo estaba en su memoria.

mic: La pequeña Lulú, Peter Pan, Tin Tin, 
Carlitos, El Fantasma, Mandrake el mago, 
Daniel el travieso, conviviendo con Sal-
gari y Julio Verne; las tiras de Supermán, 
Batman, Roy Rogers y Spirit (que él consi-
deraba “un prodigio de narración, ima-
gen y diseño”); las revistas argentinas 
Pif Paf y Billiken, y la chilena El Peneka. Y 
un autor muy mencionado y querido por 
él, Monteiro Lobato, influyente escritor 
brasilero de literatura infantil, que su 
papá llevó a casa.

Con el paso del tiempo su biblioteca 
se pobló de los temas que serían su vida: 
arte, de todas las tendencias, literatu-
ra, poesía, teatro y una miscelánea im-
ponderable que traslucía su universali-
dad de intereses.

Borges decía que uno es también lo que ha leído, y Obregón 
añadía las películas vistas y las músicas oídas. Quienes fre-
cuentamos el altillo de cristal fuimos Alfanhui, de Sánchez Fer-
losio; incursionamos en el nordeste brasilero gracias a Gran 
Serton: Veredas, de Guimaraes Rosa y en La plaza del diamante, 
de Merce Rodoreda; fuimos Yul Brynner en Los siete magníficos, 
y leímos, cantamos y gozamos Funeral de un labrador de Chico 
Buarque y En el tronco de un árbol, considerado el primer bolero 
cubano de la historia. Botones de muestra de nuestros inolvi-
dables encuentros semanales durante cincuenta años.

Elkin Obregón en su biblioteca. 
Cortesía: Luis Alberto Arango.
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A quienes nos tocó la exhumación, el levantamiento literal de sus 
materiales para ser puestos en un lugar visible al público, fuimos 
testigos de una vida dedicada al gozo del dibujo, la escritura, la 
traducción, la cinefilia. Allí convivieron con sus primeros borro-
nes, sus cómics amados, sus libros de tauromaquia, sus títeres, 
sus tableros de ajedrez, sus ediciones dedicadas por autores cono-
cidos, su música, sus películas, sus revistas, sus chécheres.

La biblioteca era Elkin Obregón. Conversar con él era entrar a 
una biblioteca oral, después de lo cual ya no se era el mismo.

Un punto de reunión, semisecreto, donde literalmente se hablaba 
de todo. Una isla rodeada de libros, de opiniones, música, cine, 
ajedrez, humor; envidiada y envidiable. Un refugio de bohemios 
en periodo de prueba y otros pasados de añejamiento.

No fue la biblioteca de un coleccionista preocupado por prime-
ras ediciones y series. No, fue el lugar de un omnívoro lector, con 
criterios definidos. Cuestionado por el destino de sus libros, de 
su cardumen, con la sinceridad de un estoico, Obregón contestó: 
“Que hagan con ellos lo que quieran”. Su amor no era el fetiche, 
era el contenido de todas esas páginas que estaban reunidas en 
aproximadamente dos mil quinientos libros.

Luis Alberto Arango Puerta

Medellín. Administrador, disquero, “tabernícola” y librero, su oficio más persistente 
y feliz. Fue columnista del desaparecido periódico Bajo Techo. Artículos suyos han 
sido publicados en el suplemento “Generación” de El Colombiano, en El Tiempo y El 
Mundo. Sus libros: Desorden alfabético (2012), Antología bisiesta (2015) y Una razón 
suficiente (2018). Socio administrador de la librería Palinuro. 

La tragicomedia del padre Elías y 
Martina la velera (1962) fue el úl-
timo libro publicado en vida de 
Fernando González. Se editó en 

dos tomos. Y se divide en tres actos: el 
primero, dedicado a Martín Heidegger; 
el segundo, a Fernando Rojas de Mon-
talbán y Juan Pablo Sartre1; y el tercero, 
a Juan xxiii. González la considera una 
trilogía agonística: 1. “El padre Elías 
amando”: corresponde a la creación de 
la novela2, es decir, a crear imaginacio-
nes internas para vivenciar el viaje pa-
sional, mental y espiritual que suscita la 

1 Fernando González españoliza el nombre de Jean 
Paul Sartre. 

2 Se aclara que González usa el término novela, pero 
no se refiere en ningún momento al género literario. 
Se toma como la imaginación de una escena interior 
que parte de experiencias personales. Miremos la de-
finición que trae Elías: “Arreglo imaginario de ‘una 
situación’, con unas coordenadas o yoes abstraídos 
[Lucas de Ochoa, Mirócletes, Elías, otros] por la me-
moria-mente, poniéndolos a reaccionar entre sí en 
conjunto, en lugar y tiempo también imaginados. Que 
reaccionen ‘lógicamente’, o sea, según reglas sacadas 
de experiencias pasadas” (TRG I González, 1962, 57).

Es sabido por lectores y estudiosos de la obra de Fernan-
do González que el último de sus libros publicado en vida 

manifiesta el nivel más elevado en la evolución de su pensa-
miento. Este ensayo alcanza un acercamiento sobresaliente 

al meollo místico de su visión final de la vida.

Sergio Adrián Palacio Tamayo


